In Loving Memory of Thai Kiem Co
June 15, 1949 – September 23, 2026

Our father lived a remarkable life shaped by determination, independence, family, generosity, and faith.

Dad was born in Vĩnh Long, Vietnam, and served as a Vietnamese naval officer during a turbulent period in the country’s history. After the war, he endured a re-education camp before making the difficult decision to leave Vietnam in search of a safer future for his young family.

With his young family aboard, Dad took the wheel and steered their boat from Vietnam to Songkhla, Thailand, carrying them toward an uncertain but hopeful future.

Eventually, our family was sponsored by a church in Orillia, Ontario, and given the opportunity to begin again in Canada.

Starting over was not easy. Dad arrived speaking very little English, carrying the experiences of war and displacement while adapting to a new country, culture, language, and climate. He worked labour jobs to support his family and did whatever was necessary to keep moving forward.

But he was never content to let circumstance determine his future.

Dad was fiercely independent, ambitious, and driven. He returned to school, rebuilt his professional life, and eventually became a mechanical designer. Of his many accomplishments, he was especially proud of the major role he played in the mechanical design of Vaughan Mills.

For us, that achievement represented much more than a career milestone. It reflected who he was: someone who could arrive in a new country with little English, begin again from the bottom, educate himself, and eventually take on significant professional responsibility.

As his sons, we did not fully understand those sacrifices when we were young. As we grew older, we began to appreciate how much strength, persistence, and courage it took to create the life we were given.

Our mother shares an important part of that story. Together, our parents lived through war, leaving Vietnam, displacement, beginning again in Canada, and raising a young family in an unfamiliar country. Although their lives later followed different paths, what they endured and built together will always be part of Dad’s story, and part of ours.

Later in life, another important journey began. Buddhism became central to Dad’s life. He devoted many years to study and practice, travelling through India, Tibet, and other parts of Asia in pursuit of greater spiritual understanding. His commitment eventually led him to become Reverend Thitasilo, an achievement that meant a great deal to him.

We watched that spiritual journey change him. Over the years, Dad became calmer, wiser, and more reflective. The determination and independence that had carried him through so much of his life remained, but they were joined by greater patience, acceptance, and peace.

His faith was also expressed through generosity. Dad gave his time and money to those in need, including supporting orphanages during his travels. He understood hardship himself and believed in helping others when he was able.

Our family also grew through the relationships he formed. Dad loved My Thien as a daughter, and she became our adopted sister. We are deeply grateful to My Thien and her family for the companionship, comfort, and joy they brought him, especially during his final weeks.

Dad fought cancer for many years and endured two major operations. After the second surgery, the cancer returned quickly and aggressively. The disease gradually took away his physical strength and energy, but it never took away his determination.

Even when he understood that his time was becoming short, he remained himself. He prepared. He made sure his affairs were in order. He thought about what needed to happen after he was gone and tried to make things easier for those he would leave behind. That strong sense of independence and responsibility remained with him until the end.

On September 23, 2026, Dad’s journey came to a close. It was a warm autumn day, the sun shining through the windows. During his final moments, the two of us were beside him. Each of us held one of his hands. We told him that we loved him. We thanked him for everything he had given us and for the sacrifices he had made for our family. And when we knew he was tired and had fought long enough, we told him that it was okay to let go.

He did not leave this world alone. He left with his sons beside him, reminding him that he was loved, appreciated, and that the life he had built mattered. We hope he heard us. We hope he knew how grateful we had become. And we hope that after a lifetime of striving, building, searching, and giving, he finally found peace.

Dad leaves behind his sons, Dang and Duong; his adopted daughter, My Thien; his grandchildren, Deacan and Amelia; and the family, friends, fellow Buddhists, and others whose lives he touched along the way.

His legacy lives in the family he sacrificed for, the career he built, the people he helped, the faith he devoted himself to, and the lessons he leaves with us.

We will carry forward his determination, his independence, his perseverance, his generosity, his kindness, and his devotion to family.

A person’s life does not disappear when they leave us. It continues in the people they loved, the kindness they gave, the lessons they taught, and the memories that remain.

We will continue telling Dad’s story. We will remember what it took for him to bring our family here and the life he worked so hard to

build for us. We will carry forward the lessons he taught us and the values he lived by. And we will always be proud to be his sons.

We love you, Dad. We miss you, and we will carry you with us always.

Tưởng Nhớ Thai Kiem Co
15 tháng 6, 1949 – 23 tháng 9, 2026

Ba của chúng tôi đã sống một cuộc đời đầy nghị lực — một cuộc đời được tạo nên bởi

sự kiên cường, tính tự lập, tình yêu gia đình, lòng rộng lượng và niềm tin tâm linh.

Ba sinh ra tại Vĩnh Long, Việt Nam, và từng phục vụ trong Hải quân trong những năm

tháng đất nước đầy biến động. Sau chiến tranh, Ba đã trải qua thời gian trong trại cải

tạo, trước khi đưa ra một quyết định vô cùng khó khăn: rời quê hương để tìm một tương

lai an toàn hơn cho gia đình còn rất trẻ của mình.

Với gia đình trên thuyền, Ba đã tự mình cầm lái, đưa mọi người từ Việt Nam đến

Songkhla, Thái Lan, hướng về một tương lai đầy bất định nhưng vẫn còn hy vọng.

Sau đó, gia đình chúng tôi được một nhà thờ tại Orillia, Ontario bảo trợ và có cơ hội bắt

đầu lại cuộc sống tại Canada.

Nhưng bắt đầu lại từ đầu chưa bao giờ là điều dễ dàng.

Khi mới đến Canada, Ba gần như không nói được nhiều tiếng Anh. Ba phải thích nghi

với một đất nước hoàn toàn xa lạ — từ ngôn ngữ, văn hóa cho đến khí hậu — trong khi

vẫn mang theo những ký ức và tổn thương của chiến tranh, của việc phải rời bỏ quê

hương, và trách nhiệm chăm lo cho một gia đình trẻ.

Ba làm những công việc lao động chân tay để nuôi gia đình và làm bất cứ điều gì cần

thiết để tiếp tục tiến về phía trước.

Nhưng Ba chưa bao giờ để hoàn cảnh quyết định tương lai của mình.

Ba là một người rất độc lập, có ý chí mạnh mẽ và luôn có khát vọng vươn lên. Ba trở lại

trường học, tự xây dựng lại con đường nghề nghiệp của mình và sau đó trở thành một

nhà thiết kế cơ khí.

Trong những thành tựu nghề nghiệp của mình, Ba đặc biệt tự hào về vai trò quan trọng

mà Ba đã đảm nhận trong phần thiết kế cơ khí của Vaughan Mills.

Đối với chúng tôi, thành tựu đó không chỉ là một dấu mốc trong sự nghiệp của Ba. Nó

thể hiện rất rõ con người Ba: một người đến một đất nước mới với vốn tiếng Anh rất ít,

bắt đầu từ những công việc lao động, rồi trở lại trường học, từng bước xây dựng lại

cuộc đời và cuối cùng đảm nhận những công việc lớn với nhiều trách nhiệm.

Khi còn nhỏ, anh em chúng tôi chưa thể hiểu hết những hy sinh đó.

Chỉ khi trưởng thành, chúng tôi mới dần nhận ra Ba đã cần bao nhiêu nghị lực, sự bền bỉ

và can đảm để xây dựng nên cuộc sống mà chúng tôi có được hôm nay.

Mẹ của chúng tôi cũng là một phần rất quan trọng trong hành trình ấy. Ba và Mẹ đã cùng

nhau trải qua chiến tranh, rời Việt Nam, sống cảnh tha hương, bắt đầu lại cuộc đời tại

Canada và nuôi dưỡng một gia đình trẻ nơi đất khách.

Dù sau này cuộc đời Ba và Mẹ đi theo những con đường khác nhau, những năm tháng

họ đã cùng nhau vượt qua và những gì họ đã cùng nhau xây dựng mãi mãi là một phần

trong câu chuyện của Ba — và cũng là một phần trong câu chuyện của anh em chúng tôi.

Về sau, Ba bước vào một hành trình khác — hành trình tâm linh.

Phật giáo dần trở thành một phần rất quan trọng trong cuộc đời Ba. Ba dành nhiều năm

để học hỏi, tu tập và đi đến Ấn Độ, Tây Tạng cùng nhiều nơi khác ở châu Á để tìm hiểu

sâu hơn về Phật pháp và con đường tâm linh của mình.

Sau nhiều năm chuyên tâm tu học, Ba trở thành một tu sĩ Phật giáo với pháp danh

Thitasilo — một thành tựu mà Ba đã nỗ lực rất nhiều để đạt được và cũng là điều Ba vô

cùng trân trọng.

Anh em chúng tôi đã có cơ hội chứng kiến sự thay đổi ấy trong Ba.

Theo năm tháng, Ba trở nên điềm đạm hơn, sâu sắc hơn và biết nhìn cuộc đời bằng sự

bình thản hơn. Sự mạnh mẽ và tính độc lập từng giúp Ba vượt qua biết bao thử thách

vẫn còn đó, nhưng dần được hòa cùng sự bao dung, chấp nhận và bình an.

Đức tin của Ba cũng được thể hiện qua cách Ba sống với người khác.

Ba dành thời gian và tiền bạc để giúp những người kém may mắn hơn mình, trong đó có

việc hỗ trợ các cô nhi viện trong những chuyến đi của Ba.

Ba hiểu thế nào là gian khó.

Có lẽ vì vậy mà Ba luôn dễ dàng nhận ra nỗi khó khăn của người khác và sẵn lòng giúp

đỡ khi có thể.

Gia đình chúng tôi cũng được mở rộng thêm bởi những mối duyên mà Ba tạo nên trong

cuộc đời mình.

Ba thương My Thien như con gái, và từ tình cảm đó, My Thien đã trở thành người em gái

nuôi của anh em chúng tôi. Chúng tôi luôn biết ơn My Thien và gia đình đã mang đến cho

Ba sự gần gũi, niềm vui và sự an ủi, đặc biệt trong những tuần cuối đời khi Ba cần tình

thương và sự hiện diện của mọi người nhất.

Ba đã chiến đấu với bệnh ung thư trong nhiều năm và trải qua hai cuộc đại phẫu.

Sau lần phẫu thuật thứ hai, căn bệnh quay trở lại rất nhanh và dữ dội. Ung thư dần lấy đi

sức lực và năng lượng của Ba, nhưng không thể lấy đi ý chí của Ba.

Ngay cả khi hiểu rằng thời gian của mình không còn nhiều, Ba vẫn là Ba.

Ba chuẩn bị mọi thứ.

Ba thu xếp công việc và những điều cần thiết.

Ba nghĩ trước cho gia đình và cố gắng để những người ở lại sau này đỡ phải gánh vác

quá nhiều.

Tính tự lập mạnh mẽ và tinh thần trách nhiệm ấy vẫn ở bên Ba cho đến những giây phút

cuối cùng.

Ngày 23 tháng 9 năm 2026, hành trình của Ba khép lại.

Đó là một ngày thu ấm áp, ánh nắng dịu dàng chiếu qua khung cửa sổ.

Trong những giây phút cuối cùng, anh em chúng tôi đều ở bên Ba. Mỗi người nắm một

bàn tay của Ba.

Chúng tôi nói với Ba rằng chúng tôi yêu Ba.

Chúng tôi cảm ơn Ba vì tất cả những gì Ba đã dành cho chúng tôi, vì những hy sinh Ba

đã dành cho gia đình.

Và khi chúng tôi biết Ba đã quá mệt và đã chiến đấu đủ lâu, chúng tôi nói với Ba rằng Ba

có thể yên tâm buông xuống.

Ba không ra đi một mình.

Ba ra đi với hai người con trai ở bên cạnh, nắm tay Ba và nhắc Ba rằng Ba được yêu

thương, được trân trọng, và rằng cuộc đời mà Ba đã dày công xây dựng có ý nghĩa biết

bao.

Chúng tôi hy vọng Ba đã nghe thấy.

Chúng tôi hy vọng Ba hiểu được rằng, khi trưởng thành, chúng tôi đã biết ơn Ba nhiều

đến nhường nào.

Và chúng tôi hy vọng rằng sau một đời không ngừng cố gắng, xây dựng, tìm kiếm và cho

đi, cuối cùng Ba đã tìm được sự bình an.

Ba để lại hai người con trai, Dang và Duong; người con gái nuôi My Thien; hai cháu

Deacan và Amelia; cùng gia đình, bạn bè, những người đồng tu và rất nhiều người đã

từng được Ba chạm đến trong cuộc đời.

Di sản của Ba không chỉ nằm ở những gì Ba đã đạt được.

Nó nằm trong gia đình mà Ba đã hy sinh để bảo vệ.

Trong sự nghiệp mà Ba tự tay gây dựng.

Trong những người Ba từng giúp đỡ.

Trong con đường Phật pháp mà Ba đã dành nhiều năm theo đuổi.

Và trong những bài học mà Ba để lại cho chúng tôi.

Chúng tôi sẽ tiếp tục mang theo sự quyết tâm của Ba.

Sự tự lập của Ba.

Sự bền bỉ.

Lòng nhân hậu.

Sự rộng lượng.

Và tình yêu Ba dành cho gia đình.

Một đời người không hoàn toàn mất đi khi người ấy rời khỏi thế gian này.

Họ vẫn còn trong những người họ từng yêu thương, trong những điều tốt đẹp họ đã làm,

trong những bài học họ để lại và trong những ký ức mà người ở lại tiếp tục gìn giữ.

Chúng tôi sẽ tiếp tục kể câu chuyện của Ba.

Chúng tôi sẽ luôn nhớ những gì Ba đã trải qua để đưa gia đình mình đến được ngày hôm

nay, và cuộc đời mà Ba đã làm việc không ngừng để xây dựng cho chúng tôi.

Chúng tôi sẽ tiếp tục sống với những bài học và những giá trị mà Ba đã để lại.

Và chúng tôi sẽ mãi tự hào được làm con của Ba.

Chúng con thương Ba.

Chúng con nhớ Ba.

Và Ba sẽ luôn ở trong lòng chúng con, trên suốt chặng đường còn lại của cuộc đời.